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Es hoy uno de los libros de la Antropología 
peruana que sin duda marcará un hito en el 
conocimiento de nuestra realidad en su temá-
tica de las creencias, la ritualidad, la simbo-
logía y la religiosidad popular. Por su conte-
nido teórico y su trama factual constituye un 
verdadero aporte al conocimiento científico 
social del mundo andino y  de Mesoamérica.
Es la continuación de sus trabajos que 
desde la segunda mitad del siglo pasado 
lo iniciara con Memorias étnicas en el Perú 
(1973). Historia y poder en los Andes Centra-
les; Una partecita del cielo. La vida de Santa 
Rosa narrada por Don Gonzalo de la Maza, 
a quien ella llamaba padre; El rostro de fe; 
De la evangelización colonial a la religiosidad 
popular peruana; El culto a las imágenes; Los 
demonios y danzantes de la virgen de Túcume; 
Dioses familiares; Todos los Niños se van al 
cielo; Dioses del norte, dioses del sur. Religio-
nes y cosmovisión en Mesoamérica y los Andes 
(2008).
El libro es el resultado de cinco años 
de trabajo de campo y de archivos en los 
pueblos-comunidades rurales de Piura, 
Lambayeque y Ayacucho. La abundantísima 
información obtenida le permitió proponer 
algunas constantes como: la presencia en 
América de ángeles, demonios y universos 
de ultratumba; la persistencia del dogma 
oficial cristiano que demonizó el universo 
sobrenatural americano y el proceso de re-
elaboración constante de las formas cultu-
rales indígenas.
Son dos capítulos grandes del libro, 
trata el primero sobre lo que les sucede a 
los niños que mueren sin ser bautizados y 
que en consecuencia se quedan en el Lim-
bo, sin poder acceder al cielo ni al coro 
celestial del mundo de los angelitos. El se-
gundo explica el porqué de la creencia de 
«que todos nos merecemos el cielo», nadie 
piensa irse al averno o en todo caso busca, 
al fin de su vida, un arrepentimiento pro-
fundo que le permita acceder a la diestra de 
Dios. Encuentra al infierno en la vida mis-
ma de las poblaciones rurales pobres, en los 
que viven cerca de los desiertos como los 
de Mórrope en Lambayeque o en las altu-
ras andinas como las de Carhuahuarán en 
Ayacucho. El contexto de la naturaleza, así 
como la situación social y económica de es-
tas poblaciones, explican de cierta manera 
las creencias y ritos que aún hoy practican 
estas poblaciones.
A largo del trabajo encontramos nó-
dulos o relaciones básicas que marcan las 
tendencias de su origen, evolución y mani-
festación actual del fenómeno religioso que 
estudia, intentaré anotar algunos:
1. Las expresiones culturales de los 
pueblos andinos no son expresiones 
ininterrumpidas del mundo 
prehispánico
Puede pensarse que las costumbres, los ri-
tuales, las formas de pensar y actuar reli-
giosamente hoy son supérstites del pasado 
prehispánico, sin embargo este fenómeno 
no es así, sino que a lo largo del tiempo 
estas formas de expresión cultural se han 
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ido recreando, nutriéndose de mayor con-
tenido según el contexto histórico, geográ-
fico, social y económico en el que existían. 
La importancia de este tema llevó a Lucho 
Millones a acopiar informaciones históricas 
y antropológicas realmente monumentales, 
las que en forma sintetizada nos presenta en 
este libro. Ello le ha permitido visualizar el 
proceso creativo de reelaboración constante 
de las formas culturales amerindias, de esa 
manera nos da un valioso material etno-
gráfico que nos permite también afirmar la 
riqueza de nuestro patrimonio cultural por 
un lado y por otro contribuir a que los tiem-
pos y los lugares no hagan desaparecer nues-
tro acervo cultural de costumbres, rituales y 
cosmovisiones.
El oceánico material bibliográfico aco-
piado así como su rico bagaje teórico le 
permite hacer un estudio histórico-antro-
pológico comparado de la riqueza de las 
tradiciones y religiones de los distintos pue-
blos de Mesoamérica y Latinoamérica; hace 
un estudio profundo de cada una de estas 
culturas, de su desarrollo temporal, de sus 
cosmovisiones, etc., utilizando para ello los 
trabajos de Lévi-Strauss, Eric Wolf, Johana 
Broda, Gordon Brotherston, Molinié, Gali-
nier, entre otros.
2.  La percepción de la muerte es uno 
de los temas más interesantes de la 
historia cultural
En diferentes momentos y lugares, las socie-
dades han reaccionado de diferentes mane-
ras frente al deceso de sus miembros, se trata 
de hurgar cómo han pensado los pueblos 
desde la antigüedad y cómo piensan hoy, 
pues la muerte es un tema rescatado inter-
mitentemente, aunque la muerte de los ni-
ños no se asocia a ella.
Los españoles durante la conquista y la 
colonia reaccionaron con horror y despre-
cio frente a las ceremonias mortuorias de 
los aborígenes, cuando éstos desenterraban 
cadáveres, celebraban rituales prohibidos, 
interactuaban con las momias, hacían sacri-
ficios de niños etc.
Hubo diferencias marcadas entre la vi-
sión cristiana y la amerindia respecto a lo 
que sucede cuando se extingue la vitalidad 
del cuerpo; para los cristianos, la muerte 
del cuerpo no interrumpe la verdadera vida, 
la unión con Dios, lo sobrenatural, lo que 
constituye «el valle de lágrimas», lo que su-
ponía el cumplimiento de los sacramentos 
para espiar las culpas, los pecados y evi-
tar el fuego eterno, el bautismo con doble 
efecto: ingreso a la vida cristiana y borra el 
pecado original y otros. En cambio para las 
religiones amerindias, nada de lo cristiano 
tenía sentido, no era posible imaginar los 
pecados de un niño, sí de los mayores por 
incumplimiento del ritual o faltas a las nor-
mas comunales establecidas desde tiempos 
inmemoriales.
Durante el proceso de extirpación de 
idolatrías, siglos XVI y XVII, visualizaron 
que la muerte fue asociada siempre por los 
indígenas con el ciclo vital, desde la con-
cepción, el parto la infancia, la juventud, la 
adultez hasta la muerte.
3. El sacrificio de los niños ha tenido un 
significado especial en la historia de la 
humanidad
Existe una especial relación entre los niños 
con lo sobrenatural, quizá porque su partida 
sea reciente, no cargados de angustias, penas 
ni pecados, que sí son propios y rodean a 
los adultos. Sin embargo, en nuestra Amé-
rica se practicaba el sacrificio de los recién 
nacidos, como un homenaje sangriento a las 
divinidades como a Illapa, el rayo divinidad 
que hacía posible la lluvia. Sacrificaban a los 
niños en las cimas de los cerros, de sus apus 
venerables, dioses de las lluvias y patronos 
de los campesinos.
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Los Incas hicieron ofrendas humanas de 
niños durante la fiesta del Capac Cocha. A 
los hijos de los pueblos conquistados, a los 
niños hermosos los llevaban al Cuzco y los 
sacrificaban para el sol, también a los niños 
que recogían por la vía del tributo (meno-
res de 10 años), niñas menores de 16 (del 
acllahuasi). Los incas le dieron un carácter 
festivo a esta ceremonia, en su imaginario 
concebían que con estos sacrificios el Inca 
sería siempre el vencedor. El sacrificio se 
hacía primero en el Coricancha, luego en 
el cerro Huanacaure, posteriormente en la 
cumbre de los cerros más importantes, los 
sobrantes eran sacrificados en sus lugares de 
origen (Cieza de León, Bernabé Cobo, lo 
relatan). 
En las culturas preíncas también se rea-
lizaban estos sacrificios, unas huellas se en-
cuentran en Trujillo en la Huaca de la Luna.
A los cadáveres los colocaban sentados, 
esto era por la creencia de que el difunto 
participaba de la ceremonia. La versión mo-
derna de los niños muertos bautizados es 
que ellos necesariamente irán al cielo, no así 
los muertos no bautizados que irán al limbo.
No olvidemos que los duelos y entie-
rros de infantes escapan a lo prescrito por la 
iglesia. Para los españoles no ilustrados que 
llegaron a América como para los indígenas, 
el limbo y el purgatorio, eran más reales y 
asequibles que el cielo y el infierno. Allí po-
dían llegar, pero el cielo estaba más allá de 
sus posibilidades y el infierno les era total-
mente inconcebible.
Por otro lado, recordemos que la alegría 
en los entierros de infantes sigue presente en 
la sierra meridional y central del Perú, en 
Sarhua es motivo para pintar sus tablas, allí 
la gente se alegra si el niño ha muerto por-
que a nadie molestará el parvulito, aunque 
sucede que la dureza de las circunstancias en 
las que viven las poblaciones rurales, explica 
también el porqué del carácter festivo de los 
entierros de los infantes.
En lo religioso cristiano siempre ha sido 
recomendable la urgencia del bautismo de 
los niños, porque éstos están en riesgo y casi 
con peligro de muerte. El bautismo antes de 
su muerte permite realizar en su honor la 
fiesta de los inocentes, y ponerlos una vesti-
menta blanca apropiada al reino celestial al 
cual ascenderán.
4. Las almas de los niños muertos sin 
bautizar van al limbo, las otras al 
purgatorio
El limbo es el espacio ocupado por los niños 
muertos sin bautizar, por tanto manchados 
por el pecado original. En la concepción de 
los cristianos, implica también una discu-
sión muy antigua, ya Tertuliano postulaba 
que el cuerpo muere si el alma lo abandona. 
Refiere Millones que un párroco pregunta-
do por el destino de estos niños dijo: es un 
invento de los curas ociosos. Las almas de 
los niños muertos sin bautizar iban al lim-
bo, en verdad se dice que el problema de la 
debilidad de la carne hace que los niños se 
bauticen a temprana edad.
Los padres de la Iglesia precisaron que sí 
existió el limbo, también la mitología griega 
refiere que en el reino de Hades se escuchó 
un inmenso y tierno vagido, que eran almas 
de los niños... Dante, en la Divina Come-
dia, lo concibió como un espacio ocupado 
por los niños. Para los americanos como los 
Nahuas, estos niños volvían al mundo de los 
seres vivientes, es decir, resucitaban como 
avecillas pequeñas de diversos colores.
Como se comprenderá, el tema tomó 
más interés cuando la atención giró hacia 
los niños que morían sin bautizar y más aún 
con los descubrimientos de América y otros 
continentes. ¿Las almas de la gente de esos 
continentes adónde habrían ido? ¿Habrían 
tenido alma? Se supuso que estos territorios 
estuvieron gobernados por Lucifer y que, 
por tanto, los americanos, africanos, asiá-
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ticos, estarían condenados a ir al infierno, 
que para ellos siempre se consideró lo de 
abajo, lo malo, por tanto su colonización y 
destrucción se justificaba.
En cambio el purgatorio nace en el 
Concilio de Lyon (1245) y se reafirma en 
el de Trento (1563), se trata de un lugar 
donde deben purificarse previamente an-
tes de llegar a los ojos de Dios, es un lugar 
de penitencia y purificación después de la 
muerte, allí se pagan sus pecados. «Esta 
idea de purgatorio echó raíces entre las cla-
ses populares a medida que las relaciones 
de dominación se fueron consolidando y se 
hacían rutinarias».
En Eten el purgatorio es identificado 
como cementerio «Casa de todos», también 
de los condenados, es decir, de aquellos que 
han infringido las normas de la comunidad, 
sus espíritus vagan por los alrededores, en-
tre ellos están los terratenientes famosos por 
su crueldad, pueden salvarse si restituyen lo 
apropiado. También los que tuvieron mala 
muerte: ahorcados, en accidentes, degolla-
dos, fusilados, ahogados, etc.
En Huanta, al tawa nawi (4 ojos) o 
supay wasi, casa del diablo, van los que 
oprimen a los campesinos, los funcionarios 
venales, los que atentan contra la moral pú-
blica, los brujos maleros; tal vez el «Sueño 
del pongo», narrado por Arguedas, ilustre 
bien esta constatación.
5. El ciclo vital y las responsabilidades 
marcan el paso de recreación de 
una serie de ceremonias y prácticas 
religiosas (los angelitos y la cara 
oscura de la infancia maldita)
Hemos señalado que en este asunto de la 
muerte, la percepción de edades y respon-
sabilidades es común en los pueblos andinos 
de Cuzco, Apurímac y Ayacucho. La evan-
gelización planteó que los niños muertos 
se convertían en ángeles y que alcanzaban 
la gloria sin barreras, también se convierten 
en mensajeros de quienes permanecen en la 
tierra, por ejemplo en Violeta Parra: 
Ya se va por los cielos
Ese querido angelito
A rogar por su abuelos, 
Por sus padres y hermanitos
O en Yapatera: 
Murió su niño compadre,
Porque dios así lo ha querido,
Hoy duerma con mi comadre,
Que reemplace al que se ha ido. 
Si esa es la cara dulce, bondadosa de 
los niños que van al cielo, nada es más des-
concertante que la maldad en una cara ino-
cente, como hoy se presenta al demonio en 
películas antiguas y contemporáneas.
Observamos que la niñez y la perversi-
dad aterran a los seres humanos.
La tradición española la consideraba 
como duendes, trasgos o silfos.
El duende es parte de la cultura ibérica 
antes del descubrimiento, robaban niños. Es 
un fragmento ideológico de la cultura euro-
pea de mayor acceso a la sociedad andina, se 
hizo un trato en el quehacer diario ligado a 
la picaresca, diablos cojuelos, brujas, solima-
nes y ánimas del purgatorio.
También señala Millones que la re-
lación del niño con sus antepasados se re-
forzaba con el corte de cabello y cuando le 
ponían el nombre de los abuelos.
En cuanto al duende andino es uno de los 
muchos espíritus que rodean el hogar. Es una 
especie de ser doméstico, guardián de la casa, 
se suponen muy pequeños, viven bajo tierra 
o en sitios especiales. El muki en las minas.
Se menciona que existen formas para 
evitar que el muertito se convierta en duen-
de: con el bautismo laico, con el agua del 
socorro o con una fiesta previa al entierro.
Se dice también de los duendes ten-
drían su origen pecaminoso, por el descui-
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do de sus padres, relaciones pecaminosas y 
clandestinas, aborto, filicidio, etc.
En pueblos como el Alto Loa, Chile, la 
criatura que muere sin bautismo es consi-
derada un ser maligno que anda haciendo 
maldades.
En la costa norte del Perú se asocia a 
los árboles, éstos arrojan piedras a los que 
pasan por los alrededores. Pero el maestro 
curandero lo sanará.
Los duendes pueden raptar y huir 
con los niños a los puquios, también con 
las niñas mayores, las que pueden quedar 
embarazadas.
En el Cuzco, el asunto de los duendes 
refleja el contexto social del sistema de ha-
cienda, hacendados abusadores, a los que 
arrojaban a sus criaturas recién nacidas, por 
ello cantan: «Mi madre maldita miserable, 
Mi padre maldito desgraciado», aluden a los 
padres que matan a sus niños que se con-
vierten en duendes. Los fetos son duendes 
más agresivos (abortos), también están aso-
ciados a la música, tocan instrumentos de 
percusión.
El picaflor ha sido identificado como el 
mensajero ideal para estos niños y es la for-
ma especial que toma el alma del niño para 
visitar el mundo de los vivos.
En La Arena-Piura, el 1 de noviembre 
se celebra «el Día de los Angelitos». Con ni-
chos pequeños de color blanco se consumen 
pasteles especiales. Hay un espectáculo bien 
interesante. 
6. Los sesudos razonamientos 
económicos y políticos son excusas 
para encubrir la realidad que sufren y 
ven morir a sus hijos a poco de haber 
nacido
Cómo explicar que un tercio de la población 
infantil en el Perú (censo 2005) muera antes 
de los 5 años; de los que sobreviven el 39% 
con desnutrición, unos 2’322,692, viven en 
ambientes contaminados, en viviendas sin 
red pública de agua potable y más aún sin 
alcantarillados.
Esta realidad influye en las creencias y 
rituales de los pueblos. La gente de Sarhua, 
Eten, etc., no solo baila en el entierro de sus 
hijos, sino que son esforzados trabajadores 
que transforman en recursos la pobreza de 
su suelo, luchan contra la contaminación de 
la costa pescando mar adentro, con mucho 
riesgo, también en las 56 caletas de pescado-
res artesanales en la costa peruana.
El mundo sobrenatural de esta gente 
del campo responde mejor a sus esperanzas 
y posibilidades reales, que a la enseñanza 
religiosa que recibe, con exageración en al-
gunos colegios capitalinos vinculados a la 
iglesia católica.
Una respuesta de esta gente ante tan-
ta pobreza, hace que sus mujeres aborten 
o abandonen o maten a sus hijos para no 
mantenerlos, hoy se hace caso omiso de las 
prédicas como la del pecado original o la 
virginalidad de alguna «santa», pues los ele-
mentos básicos del dogma católico cada vez 
llegan menos al entendimiento de los cre-
yentes. Por ello es necesario construir otro 
nivel de entendimiento que haga posible 
convivir con la muerte para quienes empie-
zan con la vida.
7. Los demonios y el mal
Para los visitadores eclesiásticos todos los 
habitantes de América Latina eran miem-
bros de sectas dirigidas por el demonio, los 
dioses amerindios eran calificados de repre-
sentaciones satánicas y los dioses gentiles 
eran demonios.
En Mórrope una iguana guió a tres 
niños hacia un manantial que contrastaba 
con la escasez de agua en el lugar habita-
do, Casagrande, así cambiaron el lugar de 
asentamiento. El lugar dejado quedó en-
cantado, allí se encuentra una guaca que 
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atraía y devoraba a la gente y animales, 
pues en sus entrañas los esperaba el demo-
nio. Cuando abandonaron Casagrande, 
aumentó la voracidad de la guaca y el sitio 
quedó maldito.
En una de estas guacas, Juan de la To-
rre, capitán de Pizarro, encontró más de 
50,000 pesos. Los españoles prohibieron 
que se acercaran y en otros lugares y mo-
mentos prohibieron que se acercaran por los 
rituales religiosos que hacían. En verdad era 
por el tesoro que escondían y esconden estos 
centros arqueológicos hoy. Es de mencionar 
también que para las poblaciones indíge-
nas existen los gentiles y que se debe pedir 
permiso para entrar a sus dominios. En Ca-
sagrande (Mórrope) el taxi también es un 
instrumento del demonio, nadie quiere ir a 
ese lugar maldito porque existe el peligro de 
que no regresen.
En Huanta, Carhuahuarán, a 3,500 
msnm, con la presencia reciente de acciones 
violentas y sangrientas, por la guerra de Sen-
dero Luminoso, el narcotráfico y las fuerzas 
del orden, también la zona aparece como un 
infierno, particularmente por las acciones 
violentas y sangrientas.
Este asunto no es reciente, ya en el siglo 
XIX se tiñe de sangre por el proceso de ex-
pansión de las haciendas, los movimientos 
sociales, la apropiación de tierras comuna-
les, las invasiones, etc. La aridez de los terre-
nos encontró una forma de compensación 
en el cultivo de la coca.
Desde la independencia los indios se 
negaron a pagar los diezmos.
Andrés de Santa Cruz ordenó el incen-
dio de las viviendas de San Pedro de Iqui-
cha, Carhuahuarán y Huaylas porque sus 
comuneros asaltaron Huanta.
Han sufrido varias represiones, hasta 
del Estado para acabar con la resistencia y 
abrir el tráfico comercial de la coca, pues 
consiguió los impuestos que se requería. A 
todo esto lo consideran infierno.
Hoy la coyuntura económica del tráfico 
de cocaína es difícil esconder:
Perú en el 2000: 
– 35,379 hectáreas con cultivos de coca
– 27,515 hectáreas del producto al proce-
samiento de coca
En 2006: 
– 51,400 hectáreas con cultivos de coca
– 280 tm de cocaína
– Es 28% de la oferta mundial, después 
de Colombia
– El 8% cubre el uso tradicional
– 14,749 kg se incineran
– 60% de la droga va a Europa.
Al campesino le pagan entre 20 y 30 
soles por jornada, así podemos decir que el 
demonio también es peruano.
8. La herencia colonial y la tradición 
religiosa popular
Hoy en Perú, producto de la colonización y 
de su imbricación con la cultura aborigen, así 
como la reinterpretación indígena y las nue-
vas formas culturales aparecidas a consecuen-
cia de ese sincretismo hispano-indígena, surge 
lo que podríamos llamar la cultura peruana. 
En este proceso no podemos olvidar que:
– La reinterpretación indígena de la evan-
gelización trastocó la doctrina y los dis-
cursos cristianos.
– Que no obstante la amplitud del área 
andina existen razones para creer que 
existió una cierta base común en el 
pensamiento andino.
– Sobre el mundo del más allá, los andi-
nos tenían la concepción de tres mun-
dos: el uku pacha era el mundo interior, 
de adentro (de la tierra).
De los muertos, lugar de origen de la 
pacarina, donde germinan las plantas, como 
si el futuro y el pasado fueran un solo tiem-
po opuesto al presente. La kay pacha, mun-
do en cual vivimos, y el hanan pacha, el 
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universo sobrenatural del Inti, el Viracocha 
(Dios creador), la Illapa. Los tres universos 
se vinculaban. Constituían un todo interre-
lacionado, nunca estuvieron aislados.
Hoy la tradición popular los refleja, 
dejan ofrendas en las apachetas, encuentros 
de caminos, en las montañas, dejan hojas de 
coca, piedras.
En los 500 años de convivencia se ha 
llegado a intercambios y mestizajes en mu-
chos aspectos, pero también a sólidos desen-
cuentros. Estos desencuentros actualmente 
expresan las manifestaciones de una cultura 
y religiosidad peruana, incluyen además a 
los que van condicionando la influencia del 
mercado y la globalización como la pérdida 
de identidad, la exclusión, el estado de mi-
seria en la que viven.
La intensidad de la emigración andina, 
hace que la gente vuelva solo a sus fiestas pa-
tronales, no tanto por el santo sino por reen-
contrarse con su gente, con su niñez, con lo 
que forma parte importante de su interiori-
dad psíquica, de su idiosincrasia, el amor al 
terruño, etc.
Los andinos que llegan a la costa o a la 
selva, van con sus santos, vírgenes, costum-
bres y bailes. Y se adaptan e internalizan, 
hacen suyo las costumbres de los lugares 
a donde llegan. Por ejemplo, los atajos de 
negritos y pallitas en Chincha, los andinos 
bailan tan igual o mejor que los negritos la 
diablada puneña, la morenada, el baile de las 
tijeras del sur de Ayacucho, etc. Hablar de 
mestizaje cristiano o de aculturación, señala 
Millones, es una vaguedad, debe hablarse de 
núcleos de pensamiento indígena que han 
modificado el dogma católico.
Bernardino Ramírez Bautista
